Поздравляю читателей с Праздником Победы! С детства я немало (для своего возраста, конечно) знал о Великой Отечественной и удивлялся тому, что сверстники почти ничего не знают о нечеловеческом масштабе нашего национального подвига (если вы думаете, что это сегодня никто ничего не знает о ВОВ, то поверьте – 30 лет назад все было еще хуже). Потому, когда в нулевые Победа фактически стала государственным культом, я (несмотря на все его издержки) отнесся к нему одобрительно. Лучше так, чем как с Первой Мировой (хотя именно непонимание прямой связи между двумя Мировыми – в том числе того, как большевистский Брестский мир повлиял на создание Третьего Райха – сильно искажает восприятие).

Впрочем, об исторической и политической сторонах писать не буду – сегодня просто хочется вспомнить близких и родных – как переживших, и не переживших войну. Так что для краткости порекомендую несколько публикаций, которые мне особенно понравились в последние дни.

Ключевой пост – об этническом составе участников ВОВ от канала ОЧИ (например, как 78% русского/восточнославянского населения СССР дали 91% героев ВОВ)

Важная информация о том самом Брестском мире от Егора Холмогорова

Здравые мысли от «Обыкновенного царизма»

Хороший текст Ярослава Белоусова о той Германии и нынешней Украине

Да, 9 мая всегда вспоминаю удивительные стихи Симонова:

«...По русским обычаям, только пожарища
На русской земле раскидав позади,
На наших глазах умирали товарищи,
По-русски рубаху рванув на груди.

Нас пули с тобою пока еще милуют.
Но, трижды поверив, что жизнь уже вся,
Я все-таки горд был за самую милую,
За горькую землю, где я родился,

За то, что на ней умереть мне завещано,
Что русская мать нас на свет родила,
Что, в бой провожая нас, русская женщина
По-русски три раза меня обняла».

С Праздником Русской Победы, друзья.

Пять лет без Крылова. Два года назад я публиковал лонгрид о философии Константина Анатольевича (в шести частях). Рекомендую к прочтению.

Сегодня представляю вашему вниманию другой текст – адаптированный доклад с Крыловских чтений на тему конспирологии.

И еще один материал – видео с февральской презентации книг Харитонова (проведенной совместно с выпускающим редактором Фонда Крылова Игорем Андроповым), где в начале я рассказываю о литературной ипостаси Крылова, а потом мы тепло общаемся с публикой.

Крылов и конспирология

Настоящее сочиненьице в какой-то степени является искуплением одного моего грешка перед Константином Анатольевичем. Впервые мы повстречались, кажется, в 2012 году – это была встреча в питерском отеле «Достоевский» (куда Крылов приехал как лидер Национально-Демократической Партии).

Тогда я только начинал знакомиться с его трудами, и меня – еще не погруженного в, так сказать, «английский» дискурс – очень смущали «конспирологические» реплики Крылова. Когда на встрече настал черед вопросов, я спросил, мол, вы же адекватный человек – какие еще англичане, что за абсурд? Конечно, сейчас мне стыдно за ту мою наивность, но что было, то было.

И вот теперь, когда К. А. уже нет в живых, я хочу вновь задаться вопросом, а был ли он конспирологом. Тут очень важны детали – потому что вопрос не викторинный.

Определение конспирологии

Крылова десятки раз спрашивали о конспирологии – и всякий раз он вынужден был объяснять публике ту логику, которой он следовал в своих выводах.

Для начала важно определить, что Крылов называл заговором – то есть начать с дефиниции понятия. Вот его текст от 2016 года с названием «Памятка». В ней он писал:

«Когда вы сталкиваетесь со словом "заговор" в каком-либо контексте (будь то очередная "теория заговора" или её "критика"), советую мысленно заменять слово "заговор" на слова "масштабная организационная деятельность". После чего проверяйте, остались ли изучаемые вами теории или их критика чем-то осмысленным или нет.
Ну вот несколько примеров (из первой подвернувшейся статейки):
"Вера в возможности масштабной организационной деятельности основана на мировоззренческих установках человека, переубедить несчастного рациональными средствами практически невозможно."
"В масштабную организационную деятельность верят также те, у кого сильнее выражен страх смерти." <...>
И сразу становится понятно, что это примитивная пропагандистская агитка».

О чем говорит Крылов в своей памятке? Люди способны к организованной деятельности – потому ярлыки вроде «заговора» и «конспирологии» часто просто бессмысленны – это либо отрицание того, что люди могут планировать свои действия, либо это просто ругачки с целью дискредитации оппонентов.

Метафизическая установка

И здесь я позволю себе философское отступление от себя, а потом мы вернемся к Крылову. Процитирую свой же текст «О конспирологии»:

«Неверие в заговоры – это чисто метафизическая установка, которая противоречит наблюдаемым фактам. Вся история человечества – это история успешных и провальных заговоров, притом самые известные из них все изучали еще в школе».

Далее я привел пример того, что заговоры существуют даже в животном мире:

«Как-то раз наткнулся на фильм о жизни обезьян – названия не запомнил. Там демонстрировался следующий сюжет: молодые самцы выгнали из стаи пожилого альфача – он не имел возможности вернуться на прежние позиции, но поселился неподалеку. Несколько недель он приходил в себя, взирал на свое стадо, залечивал раны и пестовал обиды.
Он не смирился с поражением – и придумал хитрую стратегию: добывал бананы и втайне подкармливал ими омега-самцов, а также чесал им спинки. Он их вербовал. Авторы фильма смогли заснять момент, как ведомая им группа бывших аутсайдеров вышла из леса и прогнала конкурентов. Вот он – самый настоящий заговор».

Но противники конспирологии обычно имеют два варианта возражений.

1. «Люди способны на заговоры, но только на маленькие – большие заговоры невозможны». То есть такие люди просто расписываются в отсутствии фантазии.

2. «Люди, наверно, к ним способны, но сейчас заговоров нет – иначе бы мы о них знали». В уже свершившиеся заговоры такие люди вполне верят – ведь те стали явными. Неверие тут распространяется только на современные теории. То есть люди пользуются эвристикой доступности – если я этого не вижу, то этого нет. Логично.

Это просто ремарка – вернемся к К. А.

Невидимые причины

От чего отталкивался Крылов, когда утверждал реальность существования заговоров – например, заговора антирусского? Он исходил двух тезисов, которые сам и озвучил.

«1. "Нет ничего естественного или случайного". Большая часть того, что мы считаем случайностью или естественным ходом вещей, является феноменом, нуждающимся в объяснении. Всё имеет причины.
2. Если мы не знаем, результатом каких причин является то или иное событие или явление, значит, причина невидима (например, прячется или вообще ненаблюдаема). Но она обязательно есть.
Обычными аргументами против конспирологии является аргументация, согласно которой всё происходит в силу естественных причин, случайно или по глупости. Особенно важна третья причина – ведь глупостью можно объяснить всё что угодно».

К теме глупости мы еще вернемся – а пока просто зафиксируем ее. Итак, человеческий мир, мир культуры в широком смысле слова – не естествен. Он искусствен – потому что люди обладают сознанием, способностью к планированию. Значит, само ничего (или почти ничего) не происходит.

Кроме того, человеческий мир, вообще говоря, очень разумно организован. Крылов же, как инженер-кибернетик, прекрасно понимал логику процессов – в том числе общественных. А потому он всегда задавался вопросом: «а как это работает»? В том числе – «как работает общество». А еще точнее – «как управляется общество». Разумеется, общество управляется при помощи определенных техник, методик и практик – в том числе негласных. Можно ли эти негласные методы назвать заговорами? Почему нет, конечно. Потому он говорил:

«Я не вижу ничего дурного в обсуждении тех же "заговоров" – хотя бы потому, что они ведь иногда действительно бывают. <...> "Заговор" – это вообще вполне себе естественная модель действий».

Тут интересно слово «естественная модель». То, что для природы искусственно – для человека естественно. Способность к моделированию (а значит и к конспирации, сокрытию факта моделирования) – это свойство нашей природы.

Государство

Ну а какая структура просто по своей сути является центром управления жизнью масс? Конечно, государство. Раскрытию сути и целей управления гражданами в разных государствах Крылов посвящал много времени – потому, опять же, что постоянно задавался вопросом «а как это устроено».

И тут мы подходим к советской теме. Советский Союз был не просто государством, а таким, в котором планирование (та самая «организационная деятельность») было официально декларируемой моделью развития. И которое не скрывало, что вывод России из войны с потерей территорий, отписывание русских земель новообразованным республикам, красный террор, раскулачивание и прочие мероприятия были частью плана, то есть что это были не ошибки, а намеренные действия.

И вот Крылов обращает внимание на свои любимые маленькие темы про СССР. Например, на землю на тротуарах (откуда на тротуарах земля, откуда грязь под ногами? – от государственного стандарта, согласно которому земляная насыпь располагается над уровнем асфальта – в результате чего любые осадки приводят к сползанию грязи). Или к теме плохой еды (которая приготовлена плохо, чтобы ее оплачивали, но недоедали, а отдавали в подсобные хозяйства). Или к теме вечно неубранного мусора. Или к теме очередей. Или или или.

Вопрос, который задает Крылов, звучит следующим образом: почему жизнь в СССР была так неудобно организована, так неудобно для населения спланирована? Ответ «антиконспирологов» очень прост: «начальники – дураки». Крылова этот ответ не устраивает.

Давайте реконструируем его логику. Советская власть осознанно вышла из Первой Мировой войны, осознанно убила миллионы людей, осознанно лишила население гражданских прав, осознанно запретила народу богатеть. И сама это признавала. А почему грязь на улицах и урны не убираются? «Случайно – дураки потому что».

Но это смешно. Если советские планировали сделать то, что делали на глобальном уровне, то почему вдруг бытовые унижения в СССР нужно признавать ошибкой, а не частью плана? Концлагеря они делали согласно плану, а грязь на улицах – это, мол, ошибка. Какая-то странная логика, не правда ли?

А дальше разумно задаться вопросом о том, а что такое СССР, кто им управлял, откуда брались его руководители, кто их финансировал и так далее. Здесь уже включается работа историка, который как следователь ведет, собственно, следствие и устанавливает причины. Именно из этого – из фактов и здравого смысла – вытекает обобщение о криптоколониальном управлении.

Теория заговора? Можно и так сказать. Но лучше сказать, что идет раскрытие информации о том, кем, где и зачем осуществлялась «организационная деятельность людей».

Непонимание

При этом Крылова, как мне кажется, раздражало то, что его понимание наличия подобной деятельности многие считают «конспирологией». Типа «я вам объясняю логику процесса, я открываю вам причинно-следственные связи, а вы называете это верой в заговоры». Я думаю, это его не только раздражало, но и задевало. Потому он вскользь говорил, например, такое: «Меня часто упрекают в какой-то конспирологии. А я не конспиролог. Что вижу, то и пою».

Или:

«Те предположения, которые у нас почему-то называются "конспирологическими", на самом деле являются естественной реакцией здравого смысла на факты наблюдаемой реальности».

Крылов видел механику искусственных процессов – и то, что эта механика часто является скрыта от посторонних (то есть по форме является заговором) – это не проблема Крылова. Это проблема мира, в котором способы управления не всегда открыты и не всегда имеют целью пользу подвластных. То есть это не доказательство конспирологичности К. А. – это доказательство способности людей умалчивать о том, что, как и зачем они делают.

«Дураки»

Вернемся к теме глупости. Дискурс «они там ничего не понимают и не умеют» К. А. на дух переносил – такие рассуждения вызывали в нем нешуточный взрыв эмоций. Лично присутствовал при одном таком эпизоде: Крылов, услышав «начальники – дураки», не только разгневался, но и расстроился – его по-настоящему задевали подобные рассуждения. А вот он что писал одному из вопрошавших об этом – вопрос звучал так:

«А Вам не кажется, что Вы объясняете злой волей то, что объясняется глупостью или просто случайностью?»

Крылов ответил гениально – и с содержательной, и со стилистической точек зрения:

«ОЙ БЛЯ.
Ну да, да, все дураки, дураки! Везде дураки! Все глупости делают! Дурость потому что везде! Люди-то дураки-дураки, ложку до рта донести не умеют! Особенно начальники. Что начальник – то дурак. Рожа наетая, а сам дурак бессмысленный, мыслей вообще нет! Тупой, да! Чем выше – тем тупее. Кретины одни. Дебилы нами правят. Кстати, а если мы такие умные, чё это нами дураки-то правят? А потому что дураки! Дураки – они такие, правючие! Это мы тут умные, всё понимаем, вот нам Бог рог и не дал, а дал дуракам! Дураки дураки дураки дурачины!
А вообще-то всё оно случайно происходит. Ну какое может быть в таком сложном мире управление, сами подумайте? Уж если мы, такие умные, ничего не понимаем? Значит, оно всё САМО ДЕЛАЕТСЯ, Вот как фишка ляжет. <...> А что случайности в рядок выстраиваются – так в это только дураки верят. Конспирология, слыхали такое слово? <...> В неё только дураки верят. А умные верят в дураков!».

(Не могу не отметить, что называется, оффтоп: какой же Крылов гений, как умел писать...)

Вторичные выгоды

Но, разумеется, К. А. понимал и минусы конспирологического мышления. Вот очень тонкое замечание – об одном изъяне верующих в заговоры:

«Понятно, что существует Мировая Закулиса. Это было бы просто противоестественно, если б её не было. <...>
Фигня начинается, когда пытаются анализировать конкретные заговоры.
А именно: почему-то большинство авторов, пишущих на подобные цели, предполагают, что у столь великих планов имеется всего одна цель (пусть и большая)».

И находя эту одну цель, конспирологи становятся объектами критики – их спрашивают:

«А почему такой-то план, если он имеет подобную цель, осуществляется НАСТОЛЬКО ИДИОТСКИМ способом? <...> И торжественно приходят к выводу – да потому что нет никакого плана, а всё происходит по ходу бурления мелких страстей и в результате бюрократических ошибок.
На самом деле заговор, конечно, есть, и ещё какой».

Согласимся, что такие вопросы нередко возникают у нас при знакомстве с теми или иными теориями заговора. Так в чем же разгадка? Крылов заключает:

«Любой сколько-нибудь интересный план предполагает, что достигается несколько целей, не обязательно друг с другом связанных логически. <...> Сколько-нибудь разветвлённые планы организаций предполагают, что одновременно делаются сотни дел и решаются тысячи задач <...>.
Хороший, годный заговор имеет не одну цель, а сто или двести, причём даже целей первостепенной важности там не одна, а как минимум десяток равноценных».

Очень важные слова для самих любителей конспирологии, которые очень часто мыслят максимально линейно. Это ошибка: у заговора нет одной цели, нет одной задачи. Ну, вот, например, я не раз слышал вопрошания о смысле нынешней западной гендерной политики – «зачем они это делают?». Согласимся, интересный вопрос. Проблема тут в том, что ищется тот самый один ответ. А это неверно – потому что у таких глобальных проектов не может быть одной цели.

Но, вдумаемся, какие могут быть ответы – в чем цели этого заговора (а что такое «гендерная политика» как не заговор)? Ну, например:
– защита меньшинств от иностранной вербовки через их легализацию (что не было как 50-е, когда опальные гомосексуалисты становились легкой мишенью для советских спецслужб);
– борьба с перенаселением;
– борьба с семейными ценностями – для атомизации (и, следовательно, большей управляемости) общества;
– стимулирование статусного потребления (бездетный проискумитетный перверт тратится не на подгузники и кукурузные хлопья, а на бренды);
– ротация элит через cancel culture («пятьдесят лет назад что-то не то сказал – освободи пост») – ведь продолжительность жизни все увеличивается, а количество «мест под солнцем» – нет;
– инструмент давления на незападные страны («у вас притесняют любителей шастать по женским раздевалкам – тогда мы летим к вам»);
– увеличение доходов фармацевтической и медицинской отраслей (хирурги и психоаналитики от гендерной политики, конечно, в восторге);
– пристраивание бездарных детей из хороших семей на оплачиваемые должности (за этим и вводятся должности «менеджеров по разнообразию»);
– «дымовая завеса» – отвлечение населения от реальных проблем...
И так далее.

И это только навскидку.

Политика – это комплекс мер, а потому ему соответствует комплекс целей. Нет единой цели у конспиративной деятельности – есть большая иерархия целей, целюшек и целюшечек.

Принять эту идею непросто – потому что сознание большинства людей все же склонно упрощать реальность. И это касается как конспирологов, так и их противников. Крылов же если чему-то и учил, то тому, что мыслить нужно сложнее. И в этом смысле он – по ту сторону верующих в заговоры и их визави.

Шизофреногенность

Еще один интересный момент. У Крылова в 2011 году было замечательное выступление на тему «Шизофреногенность русской культуры» – запись есть на ютубе в двух частях. Там Крылов демаскирует один из методов скрытого управления – посыланию населению двойных сигналов. Например, 1) принимается плохой закон, но 2) соблюдается он нестрого. Вроде мы должны быть взбешены на начальство из-за самодурства, а вроде как и благодарны тому же начальству за милосердие. Двойные послания – это то, что развивает шизофреническое мировосприятие.

Чтобы было понятно, приведем бытовой пример шизофренизации: «Мама, можно я пойду к Пете» – «Ну, сходи, сходи, давай, давай, иди, беги к своему Пете, прямо сейчас вот иди, Петя же не родная мать, давай, давай». Возникает короткое замыкание – человек теряется. Его картина мира в результате тысяч таких посланий становится хаотичной («что-то происходит, ничего не понятно, все случайно»). Это технология управления. Заметим, что она работает и в семье – ребенок постоянно чувствует себя виноватым, но иногда бунтует (потому что не понимает, в чем его вина), а потом виноватит себя за то, что взбунтовался. Итог обычно печален: вырастает дисфункциональный человек. Ну а если шизофренизацией занимается государство, то оно к своей радости получает дисфункциональное общество.

А теперь спросим себя: что такое конспирологическое мышление – в любом виде (хорошем или плохом)? Это, как в том выступлении отметил Крылов, мышление параноидальное – «ничего не зря, все намеренно, все специально, везде злая воля». И далее он сказал нечто совершенно восхитительное: «Не то, чтобы шизофрению можно было лечить паранойей, но некоторое равновесие здесь возможно». То есть конспирология как стиль мышления может стать антидотом от осуществляемой начальством шизофренизации. Я думаю, что это стремление к равновесию – одна из разгадок внимания К. А. к конспирологии. То есть Крылов обращался к ней в том числе как ко второй крайности – для того, чтобы выправить ту первую крайность мышления, в которой мы живем (а то, что мы живем в шизофреногенной реальности – это факт).

Желанием Крылова было то самое равновесие. Иначе говоря, нормальность – слово, которое он очень любил. Он хотел, чтобы люди в России не только нормально жили, но и нормально мыслили. Между шизофренией и паранойей.

Вывод

Так был Константин Крылов конспирологом? Ну... Да, если понимать под этим словом убежденность в том, что существуют а) масштабные б) негласные в) совместные действия влиятельных людей и групп людей. Но учитывая связанную с понятием конспирологии пренебрежительную коннотацию, следует сделать важную поправку: Крылов для ответа на важнейший для себя вопрос – как именно и с какими целями управляется общество – всегда использовал логику, факты и здравый смысл. То есть пользовался тем, что отличает человека – мышлением. Так что всякий, кто высмеивает его как конспиролога, высмеивает тем самым и само мышление как способность.

Увы, этой способностью не все одарены в равной степени – и после потери Крылова – редкого примера вочеловеченного здравомыслия – у нас образовался огромный интеллектуальный вакуум. И потому некому нам порой напоминать о том, что вера в естественность, хаос, случайность и глупость – это лишь синоним нашей наивности. Это эвфемизм нашего неумения видеть закономерности.

Но у нас есть тексты Крылова – они, слава богу, напоминают нам о том, что такое системное мышление и здравый смысл.

Постепенно переношу в платный телеграм архив Бусти – «Маргиналии», «Искажения», «Разногласия» и прочие материалы. Количество публикаций (не текстов, а постов) приближается к пятиста. Так что вновь призываю подписываться на приемлемую для вас сумму (см. предыдущее сообщение или закреп).

—

...Способность к действию и принятию ответственности – куда более распространенная в древности ценность, чем решение апории возникновения многого из единого. Но теоретические люди, инстинктивно презирающие людей действия и при этом ищущие опоры в прошлом, не хотят видеть в истории поступки – они хотят видеть в ней идеи. Под влиянием этой подсознательной потребности правые резонеры соединяются с левыми – ведь оба фланга солидарны друг с другом в ненависти к предпринимательству. Люди, закладывающие все имущество ради сулящей большой куш опасной поездки за тридевять земель, всем без исключения доктринерам и непонятны, и неприятны.

Только вот историю делают именно первые, а вторые старательно их из истории вычищают...

(«Разногласия», 80)

—

...Античное сознание было прекрасно своей целостностью — наука, философия и искусство были сонаправлены: ясная поэзия, ясные методы познания, ясные выводы. Христианская эпоха привнесла вышеописанные антиномичность и апофатичность, которые, увы, затронули все сферы. Но теперь, после того как худшие времена миновали, мы можем разделить искусство и научную деятельность: добывать факты эмпирически и постигать истину рационально, но оставлять в душе место и для «темных храмов», и для «мерцанья красных лампад». Искусство — лучшее средство уравновесить вновь восторжествовавший в последние века логоцентризм...

(«Маргиналии», 124. К Роману Сладкопевцу)

—

...Если люди не занимаются делами, они занимаются отношениями. Потому-то в научной и творческой среде столько конфликтов, ссор и сплетен – людям нечего делать. Да, бывает так, что требуется экстренно ангажировать коллег принять участие в сборнике статей, научной конференции или выставке – тогда обижульки уходят на второй план. Но такое случается нечасто, а потому большую часть времени в данных сообществах люди занимаются точением ляс, перемывкой костей и подкладыванием свиней. Все это создает у участников иллюзию живой жизни – так они отвлекаются от скуки...

(«Разногласия», 98)

—

...Историю трансцендирования культуры мы можем четко отследить по нескольким текстам. Изначально «cultura» происходила от глагола «colere» (возделывать, ухаживать) и имела отношение к сельскому хозяйству — так, во втором веке до н.э. Катон Старший (234-149) написал трактат «О земледелии» (De agri cultura). Это значение до сих имеет употребление и в русском (злаковые культуры, культивация почвы).

Но живший спустя всего один век Цицерон (106-43) в «Тускуланских беседах» уже употребил культуру в новом значении...

(«Искажения», I.4.)

—

...Когда мы читаем о том, что «идеи философа N попали в регион X и повлияли на философа Y», мы, в общем, смутно представляем себе, как это самое попадание осуществлялось технически. Как так получилось, что кто-то куда-то что-то перевез и чем-то на кого-то повлиял. А если мы понимаем, что актором таких процессов являлись выпускники философских школ, «физика процесса» распространения становится менее абстрактной...

(«От платоновской школы к школьному платонизму», рецензия на книгу Ю. А. Шичалина)

—

...Настоящая реализация, настоящее раскрытие личности происходит только во внешнем мире — в новых местах, в новых ситуациях с новыми людьми. Отгораживаясь от всего этого в пользу внутренней жизни и/или жизни в узком кругу, человек попадает в иллюзию покоя. На самом же деле он плюхается на эмоциональные качели, где в одну и ту же минуту и «дразнит гусей и идет к бессмертью», и «беснуется как мышь в пустоте сусека». Вместо хора голосов во внешнем пространстве он получает лишь хор не менее назойливых голосов в пространстве черепной коробки — мыслительную жвачку, хаотичную мешанину влетающих и вылетающих мыслишек...

(«Маргиналии», 160. К Бродскому)

30 мая в рамках семинара «Серебряный век» прочту в Маяковке лекцию о великом и чудовищно недооцененном русском поэте Данииле Леонидовиче Андрееве.

Андрееву-поэту сильно не повезло – литературный гений автора оказался в тени его мистического трактата «Роза мира». Я же буду говорить о стихах Андреева, а не о его визионерстве. В центре внимания окажутся военные и лагерные стихи Д. Л., а также поэма «Симфония городского дня» – одно из величайших произведений мировой литературы XX века.

Ближе к дате анонсирую содержание лекции более подробно.

О Д. Л. я уже писал во втором томе «Маргиналий» (вот небольшой фрагмент) и рассказывал на прошлогодней презентации в московской «Листве». На видео (с той презентации) – стихотворение Андреева, посвящение жертвам сталинских репрессий (которые катком прошлись не только по нему и его жене, но и десяткам людей из его окружения). Тема, увы, актуальная.

Зарегистрироваться на лекцию можно по ссылке.

141

Всеприемлющая Икея. Паланик в «Бойцовском клубе» об Икее:

«Я не единственный пал рабом инстинкта гнезда. Раньше мы зачитывались по сортирам порнографией, – теперь мы зачитываемся там же каталогами мебели IKEA».

Лимонов (роман «В Сырах») о ней же:

«Сооружение, начинённое страннейшей и простейшей мебелью и квартирной утварью, меня задело за живое. IKEA мне понравилась безоговорочно, особенно простейшая мебель из некрашеной сосны. Я почувствовал себя полевым командиром, собирающимся обставить свой блиндаж».

В первой интерпретации Икея – символ бездуховного либерального потребительства, во-втором – пламенного революционного аскетизма. Уверен, что в будущем все шведские (а то и все европейские – в смысле «евросоюзовские») бренды будут записаны в достижения социализма. Да и американские тоже – «все эти корпорации вводили квоты, сражались за климат и солидарно поддерживали Демпартию в борьбе против республиканских реакционеров, так что Apple – наш (потому-то, дети, теперь это производственное объединение и называется Red Apple имени революционера в искусстве товарища Тарантино)».

Русский Данте. Поэзия Даниила Андреева

Даниил Леонидович Андреев (1906–1959) известен отечественному читателю преимущественно по мистическому трактату «Роза мира». К сожалению, сомнительная репутация эзотерика совершенно заслонила более важную – поэтическую – ипостась автора. Между тем, по мнению философа Максима Велецкого, Андреев является поэтом первого ряда – его литературное наследие представляет собой поистине уникальное явление, пока еще недостаточно оцененное широкой публикой.

В рамках семинара «Серебряный век» мы будем говорить о биографии автора и его связи с Серебряным веком, читать его стихи и удивляться тому, что столь грандиозный автор до сих пор по-настоящему не прочитан. На лекции Андреев-визионер наконец уступит место Андрееву-поэту.

Лектор — Максим Велецкий, философ, писатель, автор телеграм-канала «Велецкие тетради».

• 30 мая (пятница), 19:20–21:00
• Наб. р. Фонтанки, 44, 1-й этаж, Медиахолл

Регистрация

Цветочки святого Франциска

«Цветочки святого Франциска» («I fioretti di san Francesco») — малоизвестный шедевр средневековой литературы. Эта книга входит в знаменитый список Иосифа Бродского, но редко оказывается в центре внимания.

Во время лекции мы проследим, как создавался этот флорилегий, обсудим его структуру и литературный стиль, поговорим о том, почему он считается не только религиозным текстом, но и «классическим» произведением гуманистической мысли. Через образы святого Франциска и его сподвижников мы заглянем в повседневную жизнь Средневековья, увидим, как мистика и природа, вера и поэзия переплетаются в одном тексте и зачем это важно знать любому «культурному человеку».

Если вас интересует ответ на вопрос, почему скромная книга XIV века вдохновляет художников, мыслителей и верующих по сей день — эта встреча для вас.

Лектор — Саша Чеппаруло, филолог и переводчик, автор канала Италiя-Россiя.

• 31 мая (суббота), 18:30–20:00
• Наб. р. Фонтанки, 44, 1-й этаж, Медиахолл

Регистрация

Готовлюсь к лекции по Даниилу Андрееву. Хочется и по-максимуму рассказать о нем самом, и прочесть побольше стихотворений. К сожалению, эти задачи друг с другом конфликтуют – надеюсь, баланс все же удастся найти.

В воспоминаниях Аллы Александровны, жены Даниила Леонидовича, нашел следующий отрывок о 1947 годе, когда вместе с 17 друзьями и родственниками Андреевым шили «террористическую деятельность» и «подготовку покушения на тов. Сталина»:

«Мне не давали спать три недели. Наверное, это была разработанная врачами система: спать разрешали один час в сутки и одну ночь в неделю. И человек сходил с ума, но не до конца. <...>

И вот, никогда не забуду одного необыкновенно важного для меня эпизода. Однажды, не знаю, по какой причине, меня отпустили несколько раньше, чем обычно. Я иду в камеру счастливая. В голове у меня только одно: “Спать. Я сейчас целый час буду спать”. И вот, когда я шла по переходу из следовательского корпуса в тюремный, по этим железным балконам, залитым ярким утренним солнцем, то вдруг поняла: если бы сейчас передо мной лежали два трупа самых любимых на земле людей – Даниила и папы, я бы переступила через них и пошла в камеру – спать! Я никогда этого не забуду. Это Ангел прикоснулся ко мне, и его неслышный голос, тот, что звучит в душе, сказал: “Запомни! Запомни! Ниже этого человек пасть не может, запомни и, когда будешь кого-то обвинять, вспомни об этом”. И я запомнила, знаю, что это – одно из самых важных воспоминаний в моей жизни. Благодаря ему я редко осуждаю тех, кто не выдержал следствия».

Если вы в Питере, обязательно приходите – лекция уже завтра, в 19:20. Прочту как отдельные стихотворения, как и отрывки из поэм «Гибель Грозного», «Ленинградский апокалипсис», «Симфония городского дня» и других.

...Очень люблю четверостишие, написанное Андреевым в 50 году во Владимирском централе:

«Есть в медлительной душе
русских
Жар, растапливающий
любой
лед:
Дно всех бездн
испытать
в спусках
И до звезд
совершать
взлет...»

Друзья!

1 июня (ближайшее воскресенье) в нашем магазине пройдет презентация книги философа и писателя Максима Велецкого «Искажения. О природе человека и иллюзиях сознания».

«Искажения» — это исследование по философской антропологии, в котором рассматриваются наши глубинные убеждения, лежащие в основе психологических оценок, политических ориентаций и моральных суждений. В книге затрагиваются самые разные вопросы — от сущности человеческого Я до софистических уловок эзотериков и поп-психологов.

Встреча начнется в 19:00. Вход свободный.