«Я становлюсь всё более невидимой». Как сейчас живут лесбиянки-активистки в России?

Конечно, есть огромная привилегия говорить о видимости (лесбиянок, бисексуальных женщин, трансперсон и прочих квиров) за рубежом. Но вообще-то в России остаются активистки и создательницы контента. С разрешения публикую анонимный и закрытый пост великой российской ЛГБТК-активистки.

Обычно я пишу какой-нибудь текст о важности видимости, о гордости и праве быть собой. Но сейчас это как будто бы не очень уместно и безопасно. Поэтому расскажу о боли от невидимости.

Я особо никогда не жила закрыто. Примерно с момента осознания себя лет в 19 я была окружена понимающей и принимающей тусовкой, потом вообще уехала из страны на несколько лет. В итоге, мне как будто не приходило в голову, что можно жить иначе.

Я очень удивлялась, когда знакомые из сообщества (и даже моя на тот момент девушка) упрекали меня в «эпатаже» из-за того, что я ничего не скрываю и говорю о себе, как есть.

Я никогда не понимала людей, которые боялись носить атрибутику сообщества, начитавшись новостей. Да, я признаю, что это обесценивание чужих переживаний. И да, я признаю, что мне повезло никогда не иметь негативного опыта — я не сталкивалась с агрессией из-за разноцветных аксессуаров (и даже волос), прогулок за ручку с девушками или еще какой-то видимости. Вся агрессия, направленная на меня, была связана с моим активизмом, но не идентичностью.

И вот из-за активизма мне однажды пришлось в буквальном смысле вычеркивать свою идентичность. Мы проводили мероприятие, на которое нажаловались гомофобы, и владельцы площадки сказали, что нужно зачеркнуть маркером пресловутые четыре буквы с афиш и программок, и тогда всё будет ок. Мы обливались слезами и вычеркивали себя.

С момента принятия закона о запрете пропаганды среди всех и особенно после решения Верховного суда я регулярно сталкиваюсь с подобными ситуациями. Я начала давать анонимные комментарии СМИ и перестала подписывать тексты своим именем. Для меня всегда так была важна видимость и публичность, потому что открытые и видимые люди помогают другим понять, что они не одни. Но сейчас я делаю выбор в пользу безопасности, жертвуя видимостью. Каждый раз в такие моменты внутри меня что-то умирает.

Я научилась говорить и писать обтекаемо, не называя многие вещи прямо. Мне всегда казалось, что это последнее, что должны делать активисты, но вот я здесь. И это тоже вклад в невидимость в широком смысле. Вместо того, чтобы сказать, что я ***, приходится говорить, что я негетеросексуальная женщина. Например.

На днях коллега для материала попросила рассказать о том, как я проявляю свою идентичность. И я ответила, что внешне особо никак, потому что, будем честны, выгляжу я вполне себе straight (не согласна! я чувствую квир-вайбы — прим. Маши Лацинской). Но мое проявление сводится к видимости и открытости. К тому, что я свою идентичность не скрываю. Но вот загвоздка: сейчас получается, что у меня довольно мало возможностей так поступать. Я становлюсь всё более невидимой.

И тем не менее, моя идентичность остается моей. И я желаю всем соратницам оставаться верными себе. Потому что этого у нас никому не отнять👭

Мудрость дня от музыкантки Товы Бёрд для Gay Times ☝️

Вы бы поехали в лагерь для квирух? «Лагерь» и «квирухи» исключительно в хорошем смысле!

Представьте лето в пионерском галстуке, что вы снова как подростки, но взрослые со всеми привилегиями взрослых людей. Можно потусить несколько дней с себе подобными, а вожатые никого не будут гонять.

В Польше есть такой lesbian camp, который проходит в красивом озерном регионе. В США несколько лет существовал A-Camp — квир-лагерь от издания Autostraddle. К сожалению, из-за скандала и нового руководства проект поставлен на паузу.

Еще я нагуглила американский Lez Camp, который проходит в горах Миссури. А британский Queer Campfire — в лесу под Лондоном. В Испании существуют лесбийские ретриты.

Еще несколько лет назад, до ковида и большого исхода русскоязычных в Грузию, одна прекрасная персона в Тбилиси устраивала выезды на природу для россиянок, беларусок и украинок. Не совсем лагерь, но что-то близкое.

Так вот, вы бы в такое вписались? И какое место для подобного мероприятия было бы идеальным для вас?

Я тут опять с табуреточки вещаю про Арбенину, Сурганову, Мару и других наших несчастных недоквир-певиц. Всё ради проекта Queerorama, который делает Рома Поляков.

Получился мощный выпуск о селебах, которые совершали каминг-ауты, записывали что-то в поддержку гомосексуальных людей, упоминали ЛГБТК-тематику в своем творчестве или хотя бы игрались с квир-бейтингом в жизни. А потом их унесло в гомофобию или жесткое отрицалово 💁🏻‍♀️ и сделали они это самостоятельно и искренне, а не из-за принуждения и шантажа.

Делюсь с вами промороликом, где только я (к сожалению, не с рабочей стороны, так что любуйтесь кривыми зубами).

А в полной версии видео (целый час отборного контента!) мои дорогие коллеги накидали Алёне Швец, Шуре, Павлу Лобкову и фашику Антону Красовскому.

👀 Смотреть здесь!

Квирная Прага! Рассказываем.

Пару недель назад мы с Ариной сгоняли ради концерта Fletcher в Прагу. Фанфакт: два билета на нее в Праге стоят как один на Земфиру в Варшаве. Выбрали не экономию, а путешествие, новизну и открытость 😅

Что мы делали в Праге в перерывах между концертом, классической туристической программой, а также встречей с Олей Размаховой, ее чудесной женой и смешной собакой? Изучали, что тут квирного.

Для начала база: Чехия самая продвинутая в плане ЛГБТК-прав страна Вышеградской четверки. Здесь уже давно и спокойно проводят прайд-парады (я лично была в 2012 и всё прошло без гомофобных выходок), а у граждан есть партнерства.

Сейчас активист_ки хотят, чтобы квир-пары получили полноценные браки, но пока никак. Однако недавно власти расширили возможности партнерства: теперь партнер_ши смогут усыновлять детей своих партнер_ш, получать пенсию вдов_цов и иметь совместную собственность (это Оля в комментариях пояснила).

При этом какой-то суперяркой и активной борьбы за права не происходит, потому что ЛГБТК-повестка в Чехии не болит, как, например, в Польше или Венгрии.

▪️ ЛГБТК-флагов в Праге тоже почти не видно. В основном мы их замечали у квир-баров. Например, уже много лет флаг гордо развевается над Q Cafe. Приятное место, чтобы выпить бокал вина или кружку пива посреди ленного дня.

▪️ Флажок можно увидеть и у другого милого места — Patra. Там можно наткнуться на разные ивенты, включая вечер караоке.

▪️ В Праге нет исключительно лесбийских мест, но есть лесбийские вечеринки Freedom Night. Раньше проходили в гей-клубе Friends, теперь чаще в другом гей-клубе — Heaven. Например, в нем в апреле прогремела лесбовечеринка, приуроченная к концерту Fletcher. Ну а больше всего лесб мы встретили, конечно же, на самом выступлении. Это, впрочем, другая история 🙃

▪️ В городе проводятся дрэг-шоу и всякие квир-квизы (как будто сейчас это больше всего интересует ЛГБТК-миллениалов почему-то). Для поиска мероприятий можно пользоваться вот такими онлайн-афишами.

▪️ Еще от Оли узнали про отельную сеть Mama Shelter, которая френдли к квирам. У отеля перед входом тоже висит ЛГБТК-флажок, а на прайд-параде представлена их платформа. В лобби гостиницы стоит бильярд. А это, как мы помним, лесбийское занятие.

В целом ощущение, как в других подобных городах (Варшава, Тбилиси, Москва до 2024-го). Любое нормальное место будет квир-френдли и никого не удивят две целующиеся женщины.